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Avete mai visto quelle vecchie immagini in bianco e nero, magari leggermente seppiato, che narrano i voli
dei primi aerei?

Si esatto, proprio quegli strani biplani, triplani; aquiloni fragili pronti a spezzarsi sotto al peso del piccolo e
borbottante motore che muoveva I’elica.

Oggi parleremo dell’aereo; questa invenzione che ha rivoluzionato le nostre vite e per farlo dobbiamo
tornare indietro di piu di cento anni ed entrare nell’epoca dei pionieri.

Personaggi in baffi, brillantina e bombetta che cercavano di volare utilizzando i mezzi piu disparati.
Intendiamoci, la mongolfiera esistevano da piu di cento anni; per cui I'uomo gia volava; ma quello che i
nostri baffuti inventori cercavano di fare era il grande balzo; ovvero costruire un mezzo non soggetto alle
bizzarrie del vento; ma indipendente grazie alla propulsione di un motore.

Folle oceaniche si riversavano nei campi-volo per vedere il progresso in azione; o pil probabilmente per
vedere I'ennesimo disastroso tonfo.

Eppure tra tutte queste grasse risate ed i soliti “non riusciremo mai a vola...”, ad un certo punto i pescatori
di una piccola localita americana non riuscirono a terminare la frase e la meraviglia entro nei loro cuori;
davanti a loro un aquilone sospinto da un’elica stava volando...

L’'uomo finalmente aveva sconfitto I'aria e si librava come fosse un uccello.

Il primo volo ad opera di due fratelli, un po' scorbutici, che avevano investito tutta la loro vita per
raggiungere questo obbiettivo.

Eppure alcuni la pensano in maniera diversa.

Francesi e brasiliani in particolare.

Per loro il primo aereo volo nei sobborghi di Parigi ed ai comandi un brasiliano con lo sguardo da sognatore.
Chi ha ragione?

Aggiustatevi le cuffie, decolliamo.



WRIGHT

La maestra alzo gli occhi dal quaderno degli appunti e da sotto gli occhiali fisso il bambino.

L’alunno armeggiava con dei bastoncini di legno ed era evidente che la lezione fosse |'ultimo dei suoi
pensieri.

La donna si alzo dalla cattedra e si mise davanti al banco di Orville.

“Si pu0 sapere cosa stai facendo?”

Il bambino rientro dal ondo della fantasia e sorrise alla maestra e rispose: “Sto costruendo una macchina
volante per me e mio fratello”.

Dieci minuti in ginocchio sui ciottoli di fiume lo fecero definitivamente distogliere da qualsiasi fantasia.
Orville e wilbur Wright, gli inventori dell’aereo, i primi a volare...o forse no.

Due fratelli cresciuti a Dayton, Ohio.

Certo non si trattava di Chicago o New York; eppure questa citta non era male.

Tra fine Ottocento ed inizio Novecento era la prima in America per i depositi di brevetti industriali.

Una citta sicuramente rivolta al progresso.

Gli studi interrotti dopo il liceo, nessuna laurea in ingegneria o simili.

Il lavoro fu per entrambi la vera scuola.

Il primo come tipografi ed editori del West Side News, ma il rumore delle presse, I'inchiostro non faceva per
loro e la passione dei fratelli si rivolse ad un aggeggio a due ruote che stava cominciando a spopolare.

La bicicletta...e cosi chiusero la tipografia e si dedicarono alla fabbricazione e vendita di questi nuovi
aggeggi della modernita.

| tradizionalisti del cavallo erano allibiti dalla mancanza di rispetto di questo nuovo mezzo sul quale
addirittura si permettevano di salire le donne, in quella posizione cosi poco decorosa; ebbene era solo
I'inizio; pensate cosa pensarono anni dopo quando il primo aereo fece la comparsa sui cieli della puritana
Dayton.

Ma prima di proseguire, un passo indietro.

Chi erano questi fratelli Wright?

Orville il piu giovane che voleva divenire un imprenditore.

Un ragazzo ostinato che riusciva a cavalcare il suo tempo.

Wilbur, il fratello piu grande; quello introverso che sotto sotto voleva fare I'insegnante.

Il suo obiettivo era I'universita, ma una mazza da hockey cambio il suo destino.

Durante una partita Wilbur ebbe un battibecco con un altro ragazzo, Oliver Crook Haug, che lo colpi in
faccia.

Saltarono diversi denti e la convalescenza fu lunga e dolorosa.

Questo e la morte della madre a cui era affezionatissimo, cambiarono i piani di Will; che decise di rimettersi
in gioco nella tipografia del fratello minore.

Breve nota di cronaca, Oliver Crook Haug qualche anno dopo fu condannato a morte per pluriomicidio.
Da buoni fratelli non mancavano di litigare, ognuno testardo e ferreo difendeva la propria posizione ed alla
sera si andava a casa con un sonoro “ma vai al Diavolo” all’altro litigante; ma non era finita qui.

La notte porta consiglio; a volte anche troppo.

“Senti Wilbur ho pensato tutta la notte e credo che tu abbia ragione”.

“Anche io ho pensato tutta la notte Orville e credo che tu abbia ragione”.

“No, forse non ci siamo capiti, hai ragione tu!”

“No, sei tu che non hai capito, tu hai ragione!”.

E si ricominciava a parti invertite.

Solo I'intervento del padre o della sorella riusciva a trovare il necessario compromesso.

Ed in tutto questo l'aereo?

Tutto nasce nel 1896 quando la febbre tifoide colpisce Orville e quasi lo manda al creatore.

Durante la lunga convalescenza, Wilbur rimase sempre al suo fianco ed il caso gli fece sfogliare un libro
dedicato agli alianti.



Un resoconto scientifico del tedesco Otto Lilienthal, sulle sue planate lungo le colline europee.

Wilbur ne rimase scioccato e leggeva pagine e pagine al febbricitante Orville:

“Non deve rimanere solo un nostro desiderio apprendere I’arte dell’uccello. E nostro dovere non avere pace
finché non avremo raggiunto un perfetto modello scientifico di tutto il problema del volo”.

Infine quando scoprirono Lilienthal era morto durante un volo, ecco che il tedesco divenne un mito da
imitare.

Saccheggiarono la biblioteca del padre, poi quella civica, poi tutte le altre ove vi erano pubblicazioni sul
tema.

Ma forse il libro migliore che lessero fu quello della natura.

Passavano ore ad osservare il volo degli uccelli ed imitavano con le braccia e le mani le diverse manovre che
vedevano.

Insomma i benpensanti di Dayton avevano di che parlare.

Il passo successivo fu quello di passare all’azione.

Costruirono un prototipo; una sorta di grande aquilone biplano, tipo quello del Barone Rosso.

Ventidue chili di legno e tela, il cui obbiettivo non era volare, ma studiare la stabilita e I'equilibrio del
mezzo, quando vi era a bordo il pilota; letteralmente sdraiato tra le ali per non perdere aerodinamicita.
Purtroppo Dayton non era il luogo ideale per questi esperimenti.

Occorrevano due cose che la citta non poteva offrire, cosi i ragazzi inviarono lettere alle stazioni
metereologiche di tutti gli Stati Uniti; elencando i requisiti necessari:

Vento costante 20/25 nodi - Non rafficato; per poter simulare correttamente I’equilibrio dell’aliante e
spiagge grandi e deserte per non ammazzarsi.

Una piccola cittadina della North Carolina si fece avanti.

Kitty Hawk.

Settembre 1900 i Wright chiusero per ferie e corsero al mare.

Quando gli abitanti di questo banco di sabbia videro questi matti ed il loro aquilone, potete immaginare la
reazione; ma poi, vuoi per la novita, vuoi per quella scintille che illuminava i volti dei Wright, tutti si fecero
coinvolgere dagli esperimenti.

Dopo insuccessi, cadute, botte, imprecazioni, litigi, cadute e nuovi tentativi, finalmente I'aquilone volo per
circa cento metri.

Orville e Wilbur erano sulla buona strada e tornarono a casa per progettare un aliante migliore.

Ed il vecchio?

In qualche museo penserete...no...fu abbandonato sul posto e la tela delle ali, essendo di raso, fu donata ad
una famiglia del posto, per farne dei vestiti.

Un inverno passato a disegnare ed assemblare ed un’estate nuovamente a Kitty Hawk.

Una stagione deludente; il secondo aquilone planava, ma non era stabile.

Mancava qualcosa.

Tenaci, passarono un altro inverno in officina.

Di giorno per le biciclette e di notte per il loro aliante.

Ogni conversazione familiare verteva sull’ala del gabbiano, sulla leggerezza di un legno o la robustezza di un
tessuto.

Il tavolo era sommerso di calcoli aerodinamici e progetti.

Ma questa era teoria; come capire in tempo reale se le supposizioni erano corrette?

Semplice, basta costruire una galleria del vento in miniatura, attaccarci un ventilatore alimentato da un
motore a scoppio ed il resto é fatto.

Da buoni pragmatici americani, ad ogni problema, la soluzione.

Si presentarono per la terza volta in North Carolina.

Dopo qualche tentativo Orville capi che il timone anteriore doveva essere modificato.

Si attendeva una lunga ed estenuante battaglia con il fratello, ma sorprendentemente non avvenne.

Anzi Wilbur suggeri un’altra modifica determinante.



Collegare al meccanismo del timone anche il movimento delle ali.

In questo modo il pilota avrebbe stabilizzato I'equilibrio dell’aliante.

Il problema era la posizione del pilota, ricordate?

Era steso, come si fa a comandare un aereo in quella posizione?

Il tocco di genio fu creare dei comandi da utilizzare con le anche, in sostanza I'l'inclinazione era data dal
movimento del bacino, un po' come in bicicletta.

Adesso il mezzo era stabile e si poteva controllare, mancava soltanto la propulsione.

Tornarono a casa e si misero immediatamente all’opera per fabbricare un motore a scoppio.

In realta fu un loro dipendente del negozio di biciclette a costruirlo.

Sei settimane di lavoro ed alcune parti in alluminio per alleggerirlo.

Un rudimentale motore quattro cilindri, senza carburatore e senza candele.

La benzina colava per verticalita.

La prima volta si accese, la seconda si ruppe.

Taylor si rimise al banco e costrui un secondo propulsore, con qualche cavallo in pil, dodici.

Ed i Wright che facevano intanto?

Ali, motore...mancava un’altra cosa...I'elica.

Inizialmente Wilbur ed Orville pensarono di rifarsi agli studi navali; ma ben presto si resero conto che acqua
ed aria sono diverse e non esistevano studi sul tema; cosi si rimboccarono le mani e fecero da soli.
Quasi alla fine dell’estate 1903 erano pronti, ma giunse una notizia disastrosa.

Il professor Langley avrebbe fatto sperimentato la sua macchina volante motorizzata sul fiume Potomac.
I nome dell’aereo era sensazionale: The Great Aerodrome.

50.000 mila dollari di fondi pubblici.

Langley aveva dichiarato:”Un aerodromo capace di 30 miglia orarie e di un‘autonomia di tre ore, che
trasporti un "aeronauta" e magari delle granate”.

L’esercito sgancio con gioia parecchi dollari.

| Wright rischiavano di essere battuti al fotofinish, ma il Great Aerodrome si tramuto in Great Disaster.
Per due volte la macchina volante di Langley si inabisso nel fiume Potomac, insieme ai dollari dell’esercito.
In autunno i Wright tornarono a Kitty Hawk.

Tutto era pronto per il primo volo umano?

Ma chi avrebbe pilotato?

Ad ogni tentativo i fratelli si sarebbero alternati e per decidere il primo fu utilizzata la soluzione piu vecchia
del mondo, il lancio della moneta.

Wilbur il primo, ma sbaglia la partenza e si schianta.

Secondo tentativo, Orville ai comandi, 17 dicembre 1903

Gli assistenti afferrano le ali e trascinano I'aereo che scivola lungo il binario di legno.

Quando I'aliante prende il vento i pattini si staccano da terra.

Spinto dal piccolo motore, 'aereo dei Wright rimane in volo per dodici secondi, percorrendo trentasei
metri.

Quando atterra, Orville viene abbracciato da tutti i presenti:

Gli chiedono: “Cos’hai provato, avevi paura?”

Risposta: “Non ho neanche avuto il tempo di averla”

Il primo volo dell’'uomo!

Oppure no?



DUMONT

Parigi, i tavolini di un caffé sono quasi tutti pieni e la Torre Eiffel spicca in lontananza.

Il sole rimbalza su di essa ed il colosso di ferro diviene una gigantesca meridiana simbolo di un’epoca.
Improvvisamente il cielo viene oscurato da una nuvola strana che emette un borbottio metallico,

Tutti alzano gli occhi incuriositi; da questa sorta di mini-dirigibile, spunta la testa di un uomo che
cordialmente si toglie il cappello e saluta la folla.

Il pilota porta la poppa del mezzo vicino al tetto dello stabile e lancia tre corde al cameriere.

Quest’ultimo con fare abituale fissa le cime a delle bitte sottratte al Lungo Senna.

Il motore del marchingegno si spegne ed il pilota scende a terra con agilita grazie ad una scaletta in corda.
“Buongiorno signor Dumont”.

“Buongiorno caro Pierre, che bella giornata oggi per volare, portami il solito caffe ed i giornali, per favore”.
Bene questa storia non & mai avvenuta, ma nella Parigi della Belle Epoque, colma d’arte e di progresso la
ritenete cosi inverosimile?

Alberto Santos Dumont, il nostro terzo protagonista aveva un sogno: creare la macchina volante e donarla
all’'umanita. Uno strumento per migliorare i commerci, per incrementare gli spostamenti; per unire i popoli.
L’aereo era il prolungamento dell’automobile che avrebbe concesso all’'uomo una liberta fino ad allora
inarrivabile.

Lo avete gia capito; Dumont era un parigino romantico, slegato dalla pragmatica realta.

Il suo nome rimanda ad una doppia origine.

Brasiliano, nato nello stato del Minas Gerais, ma di origine transalpina.

Suo nonno emigro dalla Francia per commerciare in pietre preziose ed il padre era un ricchissimo
produttore di caffe. Anzi Henrique Dumont era considerato il Re del Caffe.

| Dumont avevano sette locomotive per portare il caffe dall’interno alla costa, poi innumerevoli macchine
per la raffinazione e tostatura, senza contare quelle da cucire o da scrivere; insomma per un ragazzino
appassionato di meccanica era un vero e proprio paradiso terrestre.

Alberto passava giornate intere tra pulegge ed argani; smontando e rimontando ingranaggi.

Oppure, siimmergeva nella lettura del suo autore preferito, Jules Verne, ed allora la sua mente si
inabissava a ventimila leghe sotto il mare od al centro della Terra.

Questo mondo idilliaco termino il giorno in cui il padre ebbe un incidente con il calesse e rimase paralizzato.
La vita del ragazzo cambio, soprattutto quando accompagno il padre convalescente in Francia per ottenere
le migliori terapie del tempo.

L'impatto con il paese dei suoi nonni fu strabiliante.

La Torre Eiffel, il grammofono, il cinema; un senso di inarrestabilita del progresso.

Alberto convinse il padre a comprare una Peugeot; fu la prima automobile del Brasile.

L’amore per la tecnica sboccio definitivamente e questo non sfuggi al padre.

Il quale, a causa della sua impossibilita fisica, vendette le sue imprese e liquido I'eredita ai figli.

Un giorno parlo con I'appena diciottenne Alberto e gli disse: “Ho ancora pochi anni da vivere. Voglio vedere
come ti comporti. Vai a Parigi, il posto pit pericoloso per un ragazzo, mostrami se diventi uomo. Preferisco
che tu non diventi un medico; il futuro del mondo é nella meccanica. Non devi lavorare, ti lascio il necessario
per vivere”.

E cosi il ragazzo si imbarco nuovamente per la Francia per mantenere la promessa fatta al padre.

Avanti ammettiamolo, in quanti vorrebbero essere al posto di Dumont, a sorseggiare pastis e godersi la
liberté parigina?

Eppure questo ragazzo non si fece coinvolgere; alla vita mondana preferiva la tecnologica.

Appena arrivato si iscrisse alla facolta di ingegneria; era affascinato dalle mongolfiere, forse un rimando alle
letture di Verne e di un certo Phileas Fogg.

Il ragazzo era un tipo schivo ed ambizioso e decise di costruirsi la propria macchina volante.

E cosi nacque il suo primo dirigibile, il Brasil.



Intendiamoci, il dirigibile era gia stato inventato, ma lui ebbe il merito di renderlo pil manovrabile e sicuro,
perché utilizzd nuovi materiali leggeri ed insoliti per 'epoca; come la seta giapponese, le corde di
pianoforte ed il bambu.

Gli operai seguivano scettici le indicazioni di questo strambo progettista; ma Dumont la sapeva lunga.
Leggerezza e compattezza uguale manovrabilita; aggiungendo un piccolo, ma efficiente motore a scoppio il
gioco era fatto.

Il Brasil fu soltanto la prima di molte diavolerie volanti; inoltre la sua galanteria, gli abiti impeccabili e
I'inseparabile cappello panama; ne fecero in pochi anni un beniamino dei parigini che lo vedevano solcare
le nuvole sopra la citta.

Durante i voli non riusciva a leggere bene |'orologio da taschino; cosi chiese ad un suo amico gioielliere, un
certo Cartier, di inventarsi qualcosa. Ne nacque I'orologio da polso maschile.

Il Cartier Dumont, un’icona ancora oggi.

Non cercava la fama e non era interessato ai risvolti economici dell’aviazione.

Quello che lo affascinava era il volo, solo ed esclusivamente il volo; come dono all’'umanita per il suo
progresso. Per questo motivo non brevettd mai le sue invenzioni.

L'intelligenza € un dono da mettere a disposizione ed il commercio delle idee lo ripugnava.

Un idealista sognatore, ma dotato di scarsa fantasia.

Tutte le sue invenzioni furono nominate in base all’ordine cronologico di costruzione.

E cosi dalla sua officina uscirono il dirigibile Numero Uno, il Numero Due, il Numero Tre, fino al Numero 22.
Ognuno di essi era I’evoluzione del precedente.

Nessuna aeronave fu battezzata con il numero otto; dalla Numero Sette si passo alla Nove.

Perché?

Un ricco industriale nella primavera del 1900 indisse un premio per chi partendo da Saint Cloud avesse
doppiato la Torre Eiffel, tornando indietro in trenta minuti.

L'ammontare del premio era di centomila franchi; una cifra enorme...

Dumont voleva vincere, ma il primo tentativo fu un fallimento.

Il secondo fu ancora peggio, il dirigibile Numero 5 si schianto contro I’'Hotel Trocadero.

Il pallone esplose e Dumont si aggrappo ai resti della chiglia rimanendo sospeso sul tetto dell’albergo fino
all’arrivo dei soccorsi.

Era I'otto agosto.

Otto, otto.

Questo numero era indubbiamente un avvertimento del fato.

Il terzo tentativo fu vincente.

In poco piu di ventinove minuti il Numero Sei completo il tragitto.

Questo piccolo brasiliano dalle maniere impeccabili aveva vinto.

La stampa lo porto in trionfo ed il presidente brasiliano gli invio altri centomila franchi in premio ed una
medaglia d’oro sulla quale era riportata questa scritta: "Por céus nunca dantes navegados - Per cieli mai
prima di allora navigati.

Non prese un centesimo, li diede ai propri collaboratori ed ai poveri della citta.

Dumont era sempre in grado di stupire Parigi; I'aeronave Numero 10 era un “dirigibile passeggeri”, capace
di portare mezza dozzina di persone.

La sua fama cresceva in tutto il mondo; Principi e governi se lo contendevano, ma agli onori preferiva la
carta per nuovi progetti.

Tra i suoi appunti vi erano rudimentali elicotteri ed idrovolanti.

Con questo spirito seguirono altre macchine fino alla piu fantasiosa; la Numero 14.

Ovvero il suo capolavoro.

Inizialmente il progetto era strambo; una sorta di ibrido tra un dirigibile ed un aereo, anzi in realta erano
entrambe le cose.

Il 14 era un dirigibile, a cui chiglia era agganciato un aliante dotato di motore, nominato 14-Bis.



La fantasia...

L'idea era semplice: salire in quota con il dirigibile, salire a bordo dell’aereo, sganciarlo e volare.

Il tentativo si riveld un fallimento su tutta la linea ed il brasiliano rischid di ammazzarsi nel tentativo di
domare due marchingegni che non ne volavano sapere di restare docili attaccati I'uno all’altro.

Come cavalli selvaggi nelle praterie nei dintorni di Dayton, Ohio.

Occorreva un’altra soluzione, ma prima di tutto Dumont doveva studiare meglio il suo aereo.

In fin dei conti quello era il suo primo aliante, prima si era sempre dedicato ai dirigibili.

Trovo un terreno collinare, pianto due pali, uno a monte ed uno a valle e fece passare un cavo d’acciaio al
quale aggancio I'aereo.

Discesa dopo discesa riusci a capire i segreti dell’aerodinamica.

Cercate una foto del 14-Bis; per un per un attimo rimarrete interdetti.

Somiglia ad un biplano della Prima Guerra Mondiale, ma il pilota e rivolto verso la coda.

Non é vero, in realta I'aeroplano ha una configurazione a canard; come un Eurofighter.

Le ali sono tutte a poppa e la prua si dilunga come il collo lungo dell’anatra.

Un biplano ad ali inscatolate, ovvero le ali erano collegate tra loro da assi verticali che conferivano I'aspetto
di scatole aperte; un modo per irrobustire la struttura.

Il carrello era formato da due ruote a raggi e dei pattini fungevano da altri punti di appoggio.

Un motore a benzina, alimentava un’elica posta a poppa.

Inizialmente il propulsore aveva 24 24 cv, non abbastanza per decollare, cosi fu potenziato a 50 cv.

Nel 1904 furono istituiti tre premi.

3000 franchi per un volo di 25 metri

1500 franchi per un volo di 100 metri

50000 franchi per un volo di 1000 metri.

Dumont sapeva di poter vincere i primi due ed il 23 ottobre 1906 il 14-Bis percorse piu di sessanta metri; il
primo premio era stato conquistato.

La folla ando in visibilio.

L’unico scontento era proprio Dumont che riporto in officina I'aereo per delle modifiche.

Il 12 novembre al tramonto la folla era stremata; intera giornata di tentativi, ma I'obbiettivo di superare i
cento metri era ancora ben distante.

Il 14-Bis fece ruggire nuovamente i motori e si stacco da terra percorrendo duecento metri e rimanendo in
volo per ventidue secondi.

L’'uomo sapeva volare.



FINALE

1903 Wright - 1906 Dumont

Le date non lasciano scampo ai dubbi; eppure non & cosi.

La questione del primo volo verte su un particolare importantissimo: il decollo.

Gli aerei dei Wright erano nettamente superiori al 14-Bis di Dumont.

Quando il brasiliano riusci a volare per i famosi duecento metri i Wright lo volavano in pieno controllo per
chilometri, planando, virando, facendo i famosi otto nel cielo. Eppure gli aerei di Wilbur ed Orville non
riuscivano a decollare ed infatti era stata creata una sorta di catapulta che letteralmente sparava in aria
I’aereo; come trabucco medioevale.

Il 14-Bis, sgangherato e borbottante di fatica riusciva a farlo.

Le fasi del volo sono tre: decollo, volo, atterraggio.

Ecco perché brasiliani e francesi sono convinti del loro primato e sulla carta non hanno tutti i torti.

Ma la comunita internazionale ha concesso la vittoria ai Wright, premiando la manovrabilita del mezzo ed e
difficile anche in questo caso dargli torto.

A voi la dura scelta.

Chi ha inventato I'aereo?

Forse quello che meno di tutti era interessato a questa diatribe fu proprio Dumont.

Nel 1911 avvenne il primo bombardamento aereo; gli italiani durante la campagna di Libia.

Per Dumont fu una delusione terribile; una vita spesa per migliorare I'umanita ed i suoi studi applicati per
generare carneficina.

Dopo i massacri della Prima Guerra Mondiale chiese alla Societa delle Nazioni di bandire I'aeroplano dalle
operazioni militari; come fosse un’arma di distruzione di massa.

Ovviamente nessuno lo ascolto e I'inventore sprofondo in una cupa depressione.

Nel 1932 scoppio la guerra civile in Brasile e la vista degli aerei che mitragliavano i suoi connazionali lo
spinse a togliersi la vita.

Oggi la sua salma riposa sotto ad un’immensa statua di Icaro alato.

Questa ¢ la storia del primo volo.

Un sogno trasformato in realta; un sogno che nelle mani sbagliate diviene incubo.

Quella mattina Orville era nervoso perché aveva un passeggero importante.

Suo padre Milton, un vispo pastore protestante di ottantadue anni.

“Decollarono, planando sopra Huffman Prairie a circa cento metri di altezza per sei minuti buoni, durante i
quali le uniche parole del vescovo furono: “Pit in alto, Orville, piti in alto!”.






